Marco uscì dal cinema dopo mezzanotte, il respiro ancora affannato dal tensione del film che aveva visto. Era un notte di settembre, fresca ma non gelida, e camminava con passo incerto verso l’autostrada, dove aveva lasciato la sua macchina. Non aveva notizia di dover arrivare a Bologna entro mezz’ora per un colloquio di lavoro che poteva cambiare la sua vita. Ma quando si trovò a dover girare verso sinistra sull’autostrada, si rendé conto del suo errore: non c’era più nessun cartello, solo una striscia di asfalto vuoto e una sensazione di panico che gli bruciava il cuore.
Si fermò a guardare l’orologio: erano le 00:47. Non c’era posta per taxi in quel punto, e l’idea di chiamare un servizio notturno lo innescò. Prese l’telefono e compose il numero di Radio Taxi 24, una voce rispondente immediatamente. “Buonanotte, dritti a destinazione?” chiese. Marco spiegò la sua emergenza, il collasso dell’autostrada e la necessità di rivedere l’itinerario. “Parto subito”, leggè la risposta. Circa dieci minuti dopo, una vettura nera si fermò davanti a lui, e l’autista, un uomo anziano con un cappello da baseball e un sorriso rassicurante, salutò: “Saliamo?”
“Grazie,” mormorò Marco, stringendo il portafoglio con l’interview material. Il taxi accelerò, eMarco si lasciò guidare verso l’autostrada, tornando indietro come un pallino rimbalza. L’autista non disquisì, ma parlò solo di traffico e meteo, creando una tensione rilassata. Dopo venti minuti, erano tornati vicino al punto di svolta, ma l’autista si fermò: “Qui non c’è più il cartello. Ma c’è un modo per arrivare a destinazione.” Gli mostrò un sentiero secondario, una strada bianca che costeggia il confine tra due paesini. Marco non aveva mai visto quella strada, ma fidò ciecamente.
Quando finalmente arrivarono al centro di Bologna, l’autista si fermò davanti al edificio dove avrebbe avuto l’interview. “Le consiglio di arrivare prima,” disse, con un cenno della testa. “E di non preoccuparsi più dell’autostrada.” Marco uscì dalla vettura, il cuore ancora in palpitazione, ma non solo per l’emergenza: per la fortuna. Si incamminò verso l’ingresso, gli orologi che gli segnassero le 1:05. Aveva arrivato con mezz’ora di anticipo, e il responsabile dell’azienda, sorpreso, gli aveva chiesto di raccontargli come era riuscito a farcela.
Dopo l’interview, Marco si sedette in un caffè vicino, ancora senza parole. Il colloquio era andato bene, ma più di quanto avesse sperato. Il ricordo dell’autista con il sorriso rassicurante e della Radio Taxi 24 lo rimase addosso come un talismano. Non era stato un incidente, né un’emergenza vera e propria, ma quel momento di panico notturno aveva insegnato una cosa: in una città come Bologna, dove la vita scorre tra monumenti e università, c’era sempre qualcuno pronto a guidare fuori dal caos, verso la strada giusta.
Lascia un commento