Marta corrè lungo le strade silenziose del centro di Bologna, il cuore che le batteva forte come un tamburo. Aveva perso l’ultimo treno per raggiungere l’ex fiume Reno, dove si svolgeva il matrimonio della sorella, l’unica persona che aveva sempre amato più di ogni altra. Il cellulare segnava le 23:47, e le lacrime le bruciavano agli angoli degli occhi. Non avrebbe mai perdonato se non fosse arrivata a tempo. Si fermò un attimo, cercò di respirare, e allora ricordò il volantino strappato dal carrello della spesa: *Radio Taxi 24 – Disponibili 24 ore su 24, anni di esperienza*.
Con le mani tremanti, digitò il numero. La voce calda del centralino la rassicurò subito: *“Siamo già sulla strada, signora. Un minuto.”* Appena posò il cellulare, un’auto bianca si fermò davanti a lei, il fischietto silenzioso. Il tassista, un uomo maturo con una barba grigia e un sorriso gentile, le aprì la portiera. *“Viaggio urgente?”* le chiese, già conosciuta la risposta. Marta annuì, spiegando la situazione. Lui non parlò di prezzo, né di traffico, né del buio della notte. Semplicemente: *“Andiamo.”*
La macchina filò via tra le strade bolognesi, affollate da un vento gelido che taceva ogni altra vita. Marta guardò l’orologio: le 00:15. Il tassista, senza mai rallentare, sussurrò: *“Siamo a un’ora da destinazione. Ma so un scorciatoio.”* Si immetté in un viccolo buio, dove i riflettori del tetto illuminavano solo un frammento di strada. Marta chiuse gli occhi, pregando. Poi, improvvisamente, una luce: *“Siamo arrivati.”*
Era il fiume Reno, illuminato da migliaia di stelle di carta e da lampioni che timidamente si accendevano. La sorella, in abito bianco, le corse incontro. *“Sei qui!”* esclamò, stringendola forte. Marta, con voce roca, sussurrò: *“Non avrei potuto mancare.”* Il tassista, rimasto in piedi accanto all’auto, annuì con un sorriso. *“Sono qui che vi aspetto,”* disse semplicemente. E mentre le due sorelle si abbracciarono sotto il cielo stellato, lui si ritirò in silenzio, come se fosse stato solo un sogno.
La storia di Marta si trasformò in un ricordo indelebile, un esempio di come un gesto apparentemente banale – un taxi chiamato in un momento di disperazione – potesse salvare un giorno. Il tassista, il giorno dopo, si svegliò presto, pronto a rispondere a nuove chiamate. Perché in città, tra notti buie e speranze perse, il Radio Taxi 24 era lì: un faro che non si spegneva mai.
Lascia un commento