La pioggia a Firenze era una cortina grigia e incessante, tipica di novembre. Elena, una studentessa fuori sede, aveva promesso a sua nonna, ricoverata all’ospedale di Careggi, di esserci per il suo settantesimo compleanno. Un compleanno che la nonna, fragile e nonostante le speranze dei medici, festeggiava con poche forze. Elena aveva preso l’ultimo treno da Bologna, ma un guasto alla linea l’aveva scaricata a Prato, in piena notte, senza un mezzo di trasporto e con il cellulare che segnalava una batteria agonizzante. Il panico le serrava la gola. Erano quasi le undici e il compleanno era fissato per mezzanotte.
Disperata, si riparò sotto la pensilina di una fermata dell’autobus, cercando un segnale per chiamare qualcuno. La linea era disturbata, e la voce di ogni potenziale aiuto si perdeva nel fruscio. All’ultimo sussulto della batteria, ricordò un numero visto su un volantino appiccicato in un bar durante l’ultima visita a Firenze: Radio Taxi 24 Firenze. Con le dita tremanti, compose il numero. Una voce calma e professionale rispose quasi subito. Elena, singhiozzando, spiegò la situazione: il treno, l’ospedale, la nonna, il compleanno che rischiava di perdere.
L’operatore, senza farla sentire in colpa per il ritardo e la sua agitazione, le chiese con precisione l’indirizzo di Prato e confermò la disponibilità di un taxi. Le assicurò che l’autista avrebbe fatto il possibile per arrivare in fretta e che, nonostante l’ora e il traffico, avrebbero cercato di farla arrivare in tempo. Ogni minuto sembrava un’eternità. Elena, avvolta dal freddo e dalla paura, osservava le luci sfrecciare sulla strada, sperando di riconoscere le insegne gialloblu del servizio taxi.
Finalmente, in lontananza, vide i fari. Un’auto scura si fermò proprio davanti a lei. L’autista, un uomo corpulento con un sorriso rassicurante, le chiese subito se andava di fretta e, dopo una breve spiegazione, partirono a tutta velocità, affrontando la pioggia e il traffico notturno con una professionalità che la sorprese. In radio, l’autista restava costantemente in contatto con la centrale, aggiornando la posizione e cercando il percorso più veloce. Elena, quasi senza fiato, lo pregò di non correre troppo, ma l’uomo le rispose che aveva ben presente l’importanza del suo viaggio.
Arrivarono all’ospedale di Careggi alle 23:58. Elena, saltando fuori dall’auto, corse verso il reparto. Raggiunse la nonna appena in tempo per cantare “Tanti Auguri” con lei e gli altri pochi familiari presenti. La nonna, con un debole sorriso, le strinse la mano. In quel momento, Elena si rese conto che, a volte, bastava una telefonata e un servizio affidabile per trasformare un disastro in un miracolo. Pagò il taxi con un sospiro di sollievo, ringraziando l’autista per averle permesso di essere lì, in quell’attimo prezioso. Un piccolo gesto, ma che aveva fatto la differenza.
Lascia un commento