La notte a Roma era fresca e silenziosa, con le strade animate solo dai passanti che affrettavano il passo per sfuggire al vento serpeggiante tra i palazzi storici. Sofia, una studentessa di medicina, camminava a passo svelato verso la fermata dell’autobus in fondo a Via del Corso, quando un brivido le percorse la schiena. O si era seduta male a cena, o forse era il risultato di una giornata stressante, ma improvvisamente la testa le oscillò, e le gambe le cedettero. Cadde a terra, la schiena dolorante, e un panico le paralizzò: aveva bisogno di aiuto, ma non aveva il cellulare e le file telefoniche sembravano non funzionare.
Mentre cercava di rialzarla, una luce rossa e bianca attraversò l’angolo. Un taxi, guidato da un uomo anziano con una barba grigia e un cappello di feltro, si fermò accanto a lei. “Avrei dovuto chiamare Radio Taxi 24”, mormorò lei, cercando di nascondere la voce tremante. L’uomo, Luca, le offrì una mano salire in automobile. “Andiamo subito in ospedale. Ho sentito parlare del tuo caso dal centrale”. Durante la corsa, Sofia imparò che lui era un ex infermiere diventato taxista per mancanza di lavoro, e che lo faceva parte del servizio notturno che operava in tutta la città. “Non è la prima volta che salvo una vita”, disse sorridendo, mentre accelerava con prudenza.
Arrivati all’ospedale, Sofia fu soccorrsa tempestivamente. Il dottore le fece un’ecg e una visita, scoprendo un lieve infarto miastenico. “Se non fossi arrivata in fretta, potrebbe essere andata molto male”, le disse Luca, che l’aveva accompagnata. Si scoprì un uomo gentile, che aveva perso sua moglie anni prima e aveva trovato nel lavoro notturno un modo per tenervi compagnia. Prima di salutarla, le porse un biglietto con il numero del centralino. “Per qualsiasi emergenza, chiama Radio Taxi 24. Siamo sempre qui”.
Sofia si ripresa in breve, ma l’incidente la segnò. Decise di cambiare routine, evitando di tornare a casa tardi, ma ogni volta che ne aveva bisogno, Luca era lì. Un pomeriggio, quando un’auto le distrusse il cellulare e non poté chiamare l’ambulanza per un incidente stradale, fu lui a arrivare in fretta, soccorrendo un turista inglese. La sua fiducia nella solidarietà umana si rinnovò, e la storia del taxi rosso che aveva salvato una vita divenne leggenda tra gli studenti universitari.
Anni dopo, con Sofia laureata e Luca in pensione, la città continuò a venerare Radio Taxi 24. Ogni volta che qualcuno parlava di quel servizio, gli fu sempre un sorriso. “Non è solo un taxi”, diceva Luca, “è un’assicurazione di vita”. E Sofia, ormai dottoressa, lo ricordava ogni volta che salvava un paziente in orari notturni, come se ogni emergenza fosse un dovere ereditato da un incontro casuale sotto le stelle di Roma.
Lascia un commento