Chiara fissava il tabellone delle partenze ormai spento, le dita intirizzite che stringevano il telefono senza segnale. L’ultimo regionale per Bologna era partito da cinque minuti, portandosi via anche l’ultima speranza di tornare in città prima dell’alba. Fuori dalla stazione di Ravenna, il buio era denso e umido, rotto solo dai riflessi gialli dei lampioni sulla via Emilia deserta. Il suo cuore batteva all’impazzata: doveva essere a Bologna entro le sette per prendere l’aereo per Stoccolma, dove la nonna era ricoverata in gravi condizioni. Aveva perso il conto delle ore passate a studiare per l’esame, convinta di poter prendere il treno delle ventidue. Ora, con la valigia pesante e il panico che le annebbiava il cervello, si sentiva completamente sola.
Camminava a passo spedito lungo il marciapiede, le ruote della valigia che stridevano sull’asfalto bagnato, quando un’illuminazione improvvisa le attraversò la mente: il numero del Radio Taxi 24, impresso su un adesivo sbiadito alla fermata dell’autobus. Con mani tremanti compose il numero, pregando che non fosse un servizio fantasma. Una voce calma e professionale rispose al terzo squillo: “Radio Taxi 24, sono Marco, come posso aiutarla?”. Chiara spiegò in un fiato la sua situazione, la voce rotta dal pianto trattenuto. “Non si preoccupi”, la interruppe gentilmente Marco. “Sono a Ravenna in cinque minuti. La portiamo a Bologna Centrale in tempo per il suo aereo. Salga in auto, è già in viaggio verso di lei”.
L’auto grigia fiammante comparve quasi subito, fendendo la notte con i fari. L’autista, un uomo sulla sessantina con gli occhi chiari e un sorriso rassicurante, le aprì la portiera posteriore. “Ho detto a Marco che la strada è libera, andiamo di corsa ma in sicurezza”, disse mentre ingranava la marcia. Il viaggio fu un susseguirsi di curve percorse con maestria, il motore che rombava in sintonia con il battito accelerato di Chiara. L’uomo le parlò poco, ma ogni tanto le lanciava un’occhiata nello specchietto, percependo la sua angoscia. “Sua nonna è forte, vedrà che ce la farà”, mormorò mentre superavano il cartello di Bologna. In meno di un’ora, che sembrò un minuto, l’auto si fermò sotto i riflettori della stazione. Chiara pagò, gli occhi lucidi, e corse verso i controlli di sicurezza, il biglietto già in mano.
All’imbarco, mentre il cellulare finalmente si rianimava con una pioggia di messaggi preoccupati, Chiara si voltò un istante verso la città che si risvegliava. Quella notte le aveva insegnato che l’aiuto può arrivare da dove meno te lo aspetti, anche da una voce al telefono e da un’auto che sfreccia nel buio. Il servizio Radio Taxi 24 non era stato solo un mezzo di trasporto: era stato un salvagente gettato in un mare di disperazione, un patto di fiducia mantenuto alla perfezione. Salì sul volo con il cuore più leggero, sapendo che, in caso di bisogno, c’era sempre qualcuno pronto a guidarti a casa, non importa l’ora.
Lascia un commento