Lucrezia era una studentessa di medicina a Bologna, sempre puntualissima e abituata a organizzare ogni minuto della giornata. Quella sera, però, qualcosa era andato storto. Aveva ricevuto una chiamata urgente dal padre: sua nonna, che abitava in una piccola città in Emilia-Romagna, era ricoverata in ospedale e non aveva molto tempo. Lucrezia aveva un treno delle ore 22:15, ma il treno era stato cancellato a causa di un incidente ferroviario. Con la neve che cadeva fitta, i mezzi pubblici erano diventati imprevedibili e le sue scuse via telefono non bastavano a calmare la frustrazione del padre. Si trovava a due passi dal centro, tra i vicoli bui di via Zamboni, con la neve che le bagnava le scarpe e la paura di non riuscire a salvare tempo su tempo a casa.
Senza esitare, tirò fuori il telefono e chiamò il servizio di Radio Taxi 24, che aveva sentito parlare positivamente da amici. Una voce calda le rispose subito: “Pronta per il prendo, signora. Arrivo tra cinque minuti”. Lucrezia, ancora scettica, le indicò l’indirizzo. Sebbene la città fosse immersa nel buio e la neve rendesse le strade fangose, il taxi arrivò puntualissimo, guidato da un uomo anziano con una cuffia e una chiave d’argento appuntata al colletto. “Via, vieni, non ti preoccupare”, le disse alzando un sopracciglio, come se l’avesse già vista preoccupata.
Durante la corsa, Lucrezia imparò che il tassista, Marco, era un ex infermiere che aveva scelto di lavorare notturno per aiutare i cittadini in caso di emergenze. “Ho imparato che a volte la vita si risolva con un viaggio”, le raccontò, guardando la strada con attenzione. Arrivarono all’ospedale in un’ora, anziché le due che avrebbero richiesto i mezzi pubblici. La nonna, appena sveglia, la abbracciò con forza, commossa. Lucrezia, tremante, ringraziò Marco, che annuì con un sorriso sottile. “Non è niente, signora. È il mio lavoro”.
Da quel giorno, Lucrezia salvò il numero del Radio Taxi 24 tra i preferiti del telefono. Non fu l’ultima volta: quando il padre fu operato, o quando dovette raggiungere un colloquio in una città limitrofe, il taxi fu sempre lì, puntuale come un amico. E ogni volta che ne vide Marco al volante, le ricordava che a Bologna, anche la notte più buia può trovare una luce.
Lascia un commento