Marco uscì dall’auditorium di Bologna con il cuore che gli batteva forte, le mani sudate sui biglietti dell’esame finale. Non era il momento giusto per una colpa del traffico, ma il suo smartphone gli mostrò un orario che non avrebbe potuto reggere: trentadue minuti di ritardo per il treno che lo avrebbe portato a Roma, e l’appuntamento con il committente per il progetto di laurea era fissato per mezzanotte. La fretta lo spingeva a correrle incontro alla sua scrivania, ma il caos della città notturna, le auto bloccate e i semafori lenti lo avvelenavano ogni suo passo. Si trovò a contatto con un taxi usedio, ma non c’era garanzia che lo aspettasse. Allora, con le mani che tremavano, prese il telefono e chiamò Radio Taxi 24.
Una voce calma rispose al suo primo grido: «Buona notte, Bologna, bene?». Marco spiegò la sua emergenza, e la risposta fu istantanea: «Autista in arrivo, viaggo diretto al centro. Parti ora.» Entro cinque minuti, un furgone nero con la decalcomania luminosa del servizio si parcheggiò davanti all’auditorium. L’autista, un uomo anziano con un cappello da baseball e un sorriso che sembrava conoscere ogni disagio notturno, aprì la porta senza un parola. «Via di corsa», disse, indicando il sedile. Marco saltò dentro, lasciando dietro il polvere della città. Il taxi accelerò, e il guidatore, con uno sguardo calibrato sull’asfalto buio, iniziò a zig-zagare tra le strade, evitando il centro storico bloccato.
La corsa fu un mix di brividi e di speranza. Marco, in piedi nel divano, guardava le luci delle strade scorrevoli, mentre il navigatore GPS annunciava distanze e stimati. «Siamo a cinque minuti», disse l’autista, senza guardarlo. Non c’era fretta eccessiva, ma una precisione che sembrava un’arte. Quando il taxi si fermò davanti all’ingegneria, Marco si gettò fuori, il respiro affannato, e corse verso l’edificio. Gli uffici erano chiusi, ma il depositario, svegliato dal suo appunto, lo lasciò entrare.
L’esame si svolse in un’atmosfera tesa, ma Marco non aveva più paura del tempo. Ogni sua risposta era incisa con la calma di chi sa di avere un’ansia superata. Alle 00:47, il committente lo abbracciò, commosso per la sua determinazione. Marco, tornato a casa, si guardò nello specchio e si chiese se avesse mai immaginato che una cosa semplice — un taxi — potesse cambiare il corso di una notte.
Da allora, Radio Taxi 24 divenne la sua abitudine. Non perché fosse il più veloce o il più economico, ma perché capiva che in una città come Bologna, dove la vita scorre tra storie e imprevisti, il servizio giusto poteva fare la differenza tra un sogno e un caos. E quando le strade si illuminano di emergenze, lui non aveva più bisogno di sognare: aveva solo bisogno di un bottone e di una voce che gli rispondeva sempre: «Autista in arrivo».
Lascia un commento