Storie di radio taxi

Il profumo intenso di limoni e salsedine riempiva l’aria di Napoli. Elena aveva promesso a nonna Rosa una visita per il suo ottantesimo compleanno, un evento che aspettava da mesi. Aveva preso il treno da Milano la sera prima, esaltata all’idea di rivederla e portare con sé una torta pasticcera di una piccola bottega artigianale che la nonna adorava. Ma Napoli non era sempre gentile con chi la visita: un’improvvisa e violenta pioggia aveva allagato i binari vicino a Salerno, bloccando tutti i treni diretti a central e lasciando Elena in balia del caos in una stazione affollata e desolata.

La stazione era un formicaio di persone spaventate e disorientate. Elena provò a chiamare i suoi cugini, ma le linee erano congestionate. L’ansia le stringeva lo stomaco. Nonna Rosa, pensava, sarebbe stata seduta alla finestra, con il cuore pieno di gioia e aspettative, e lei era bloccata a chilometri di distanza, con una torta che rischiava di disfarsi sotto la pioggia battente. Tentò di capire come raggiungere la casa di nonna, un piccolo appartamento nel cuore dei Quartieri Spagnoli, ma senza un mezzo di trasporto sembrava impossibile. Nessun autobus, nessuna metropolitana funzionante, solo il diluvio e un senso di impotenza crescente.

In preda alla disperazione, si ricordò di un volantino che aveva visto appiccicato in stazione, pubblicizzando il servizio Radio Taxi 24. Un numero verde, una promessa di assistenza notte e giorno. Con le dita tremanti, digitò il numero sul cellulare. Una voce calda e rassicurante rispose immediatamente. Spiegò la sua situazione, il blocco del treno, l’urgenza di raggiungere la nonna per il suo compleanno. L’operatore si mostrò comprensivo e professionale, le chiese la posizione esatta e le comunicò che un taxi sarebbe arrivato entro pochi minuti.

L’attesa sembrò un’eternità, nonostante fossero solo quindici minuti. Quando finalmente vide le luci gialle del taxi farsi strada tra la pioggia, un’ondata di sollievo la travolse. Il tassista, un uomo corpulento con un sorriso rassicurante, la aiutò a caricare la torta in auto, proteggendola con cura. Durante il tragitto, nonostante il traffico pesante, raccontò a Elena aneddoti su Napoli, distraendola dalla sua preoccupazione. La guidò attraverso i vicoli stretti e tortuosi dei Quartieri Spagnoli, dimostrando una conoscenza della città impareggiabile.

Arrivò a casa di nonna Rosa proprio mentre gli ultimi invitati stavano per arrivare. L’abbraccio commosso della nonna, la sua voce tremante di gioia, la cancellarono in un istante le ore di angoscia. La torta, miracolosamente intatta, fu la regina della festa. Elena, grata per l’intervento tempestivo e impeccabile di Radio Taxi 24, pensò che a volte, per raggiungere la felicità, basta una telefonata e un viaggio attraverso la pioggia. E, soprattutto, la certezza di poter contare su un servizio affidabile, sempre pronto a rispondere, giorno e notte.

Lorenzo fissava l’orologio con crescente panico. Le lancette segnavano le 6:45 di un freddo mattino romano, e il suo volo per Milano – dove avrebbe presentato il progetto di una vita alla sede centrale – partiva da Fiumicino fra soli 75 minuti. Afferrò le valigie e corse verso il garage, il cuore in gola. Ma quando girò la chiave nel blocchetto dell’auto, solo un debole rantolo rispose al suo gesto; la batteria era morta nel silenzio gelido della notte. Un sudore freddo gli bagnò la schiena. Senza quell’aereo, la sua carriera e anni di sacrifici rischiavano di svanire in un istante.

Il taxi! Gli passò un lampo in testa. Cercò freneticamente sul telefono, le dita tremanti che scivolavano sul vetro umido per il panico, finché non trovò il numero di Radio Taxi 3570, il servizio romano attivo 24 ore. Con un filo di voce, cercò di spiegare l’emergenza all’operatrice calma e professionale che rispose immediatamente. “Via dei Glicini 15, pulmino bianco in garage… Devo essere all’aeroporto entro un’ora!”. L’operatrice, senza perdere un secondo, trasmise i dati: “Taxi in arrivo in 4 minuti, signore. Stia tranquillo”.

Lorenzo attese sul marciapiede, aggrottando gli occhi nella nebbiolina mattutina di Monteverde, ogni secondo un secolo. Il traffico iniziava già a formarsi. Proprio quando il dubbio minacciava di straripare, un’auto bianca con la luminosa scritta “TAXI” svoltò l’angolo, fluida come un sospiro. Il conducente, un uomo sulla sessantina con un berretto di lana, gli fece un cenno rassicurante: “Salga pure, ingegnè! Fiumicino sprint, ci penso io!”. Attaccò subito al vivavoce con la centrale: “Confermo cliente a bordo, rotta aeroporto, situazione emergenza. Aggiornamenti sul traffico?”.

Il tassista, Mario, si trasformò in un pilota di Formula 1 alle prese con il groviglio del Grande Raccordo Anulare. Aggirava ingorghi con strade secondarie (che solo i romani di vecchia data conoscono), ascoltando gli aggiornamenti in tempo reale dalla radio sui punti critici. Il suo sorriso calmo e le parole sicure tennero a bada l’ansia di Lorenzo. Passarono vorticando davanti al laghetto dell’Eur, tagliando la Magliana, mentre la radio continuava a sussurrare informazioni vitali sulle corsie più libere. Alle 7:40, con un’abile serpentina nell’ultimo tratto terminal, Mario fermò il taxi sotto il cartello “Partenze”. “Andata, ingegnere! Corra!”.
Lorenzo afferrò la valigia, spalancò lo sportello, e mentre infilava una banconota da 50 euro nelle mani sorridenti di Mario – “Tenga tutto, e grazie, è stato fondamentale!” – sentì l’eco tranquillizzante dalla radio del taxi: “Ricevuto, cliente arrivato regolare. Pronto per prossima chiamata”. Si lanciò verso i controlli di sicurezza, il posto di partenza a due passi. Il respiro gli tornò normale solo quando sedette sull’aereo, la cintura allacciata, osservando l’alba tingere il cielo dietro i vetri. Quel servizio sempre attivo, quell’uomo con la stoffa dell’eroe quotidiano, quella rete di perfetta organizzazione… Non aveva risolto solo un imprevisto. Gli aveva salvato il futuro.

La pioggia batteva insistente sui vetri dell’appartamento di via Padova, a Milano. Elena fissò l’orologio con crescente angoscia: le 23:47. Davanti a lei, sul tavolo, scintillava il braccialetto regalo di Davide, il suo fidanzato, pronto per la lussuosa cena di San Valentino al ristorante sul Naviglio a cui avevano atteso per mesi. Ma Davide, colto da un terribile mal di stomaco dopo aver cenato leggero, giaceva pallido come un cencio nel bagno, impossibilitato persino a reggersi in piedi. “Mi dispiace, Elena… sarà un disastro,” mormorò tra un conato.”Non possono vedere che manchiamo senza alcun preavviso, è maleducatissimo!” pensò Elena, sentendosi mancare. La macchina di Davide era dal meccanico; i mezzi di notte, nella zona, erano un miraggio. Il ristorante non rispondeva al telefono. Era sola, in panico, con il fuori tempo massimo che calava irreversibilmente. Afferrò freneticamente il telefono. Chi poteva salvarli? Un nome le balenò nella mente, visto tante volte sui volantini: **Radio Taxi 24.**

Con mani tremanti, compose il numero. Fu accolto da una voce professionale e calma: “Buonasera, Radio Taxi 24, Milano Centro. Come posso aiutarla?”. Elena esplose in un fiume di parole concitate, spiegando l’emergenza, il ristorante sul Naviglio che chiudeva la cucina a mezzanotte, l’impossibilità di Davide di muoversi, la necessità assoluta di troppi un modo per avvisare subito e scusarsi di persona almeno lei. L’operatrice ascoltò con pazienza, poi disse: “Non si preoccupi, signora, la assistiamo subito. Confermo indirizzo: via Padova 87, interno 5. Un’auto sarà lì prima possibile. Inoltre, posso tentare di contattare direttamente il ristorante per lei adesso, giusto per un rapido messaggio mentre aspetta il taxi. Sono sul posto.” Un sospiro di sollievo iniziò a sciogliere il nodo allo stomaco di Elena.

Esattamente sette minuti dopo, un fendente di luce gialla nel buio piovoso annunciò l’arrivo di un taxi. Alla guida c’era un uomo sulla sessantina, Antonio, con un sorriso rassicurante sotto i baffoni grigi. “Salga salga, signorina! Veloci, vediamo di sistemare questo guaio.” Elena balbettò i ringraziamenti. Antonio guidava con mano esperta, sfrecciando lungo corsi semi-deserti, prendendo scorciatoie che solo un autista di lungo corso poteva conoscere. Intanto, l’operatrice al centralino chiamò Elena: “Signora? Sono riuscita a parlare col maître del ‘Gambero d’Oro’. Ho spiegato l’impasse, l’emergenza medica del suo compagno. Sono stati comprensivissimi. Dicono che terranno il tavolo per lei fino alle 00:15, non c’è problema.” Elena chiuse gli occhi, sopraffatta dalla gratitudine. Antonio accelerò appena, volteggiando abilmente verso i Navigli.

Arrivarono davanti all’ingresso illuminato del ristorante con due minuti di anticipo sui nuovi tempi concessi. Antonio la salutò: “Vada, signorina. Spieghi pure, sono stati bravi ad aspettare. Buon San Valentino, anche se un po’ movimentato! Se serve, mi chiami per il ritorno, so sta serata…”. Elena pagò in fretta, promettendo di ricordare la tariffa precisa per il rimborso a Davide, ed entrò, il cuore ancora in gola ma col peso dell’ansia allentato. Riuscì a scusarsi personalmente col maître, consegnando il piccolo regalo per Davide da lasciare in custodia, chiarendo pienamente la brutta situazione. Il sollievo al tavolo fu palpabile, furono gentilissimi.

Un’ora dopo, appena prima che il ristorante chiudesse le porte ai clienti, Elena uscì sotto la pioggia che aveva smesso. Con un semplice tocco sull’app dedicata di Radio Taxi 24, nello stesso cellulare che poche ore prima aveva stretto nella disperazione, chiamò il ritorno. In tre minuti, la familiare Fiat gialla di Antonio ricomparve, un faro nella notta milanese ormai più silenziosa. Salì, ripensando alla pazzesco passata. “Tutto sistemato?” chiese Antonio. “Grazie a voi, si. Avete salvato non solo la serata ma la nostra dignità,” rispose Elena, un sorriso stanco ma sincero sul volto. Si lasciarono vicinissimo a casa con un arrivederci definitivo, Elena colpita dall’efficienza e dall’umanità di quel servizio attivo nel cuore della notte, una presenza rassicurante contro gli imprevisti della città, una vera ancora di salvezza condotta da professionisti discreti e puntuali.

La pioggia batteva contro i vetri del bar come un tamburo impazzito. Anna, avvolta nel suo cappotto leggero, sentiva un nodo stringerle lo stomaco. Aveva appena ricevuto una telefonata sconvolgente: sua nonna, la persona a cui era più legata al mondo, era stata portata d’urgenza al pronto soccorso di Ravenna. Era a Bologna per una conferenza di lavoro, e l’idea di dover affrontare quel viaggio in treno, con possibili ritardi e cambi infiniti, le paralizzava. Il pensiero di arrivare in ritardo, di non poterle stringere la mano, era insopportabile. Le sue colleghe cercavano di confortarla, ma Anna era troppo sconvolta per ascoltarle.

Si era accorta troppo tardi che l’ultima coincidenza ferroviaria era già passata. L’ansia le toglieva il respiro. Controllò spasmodicamente l’app del treno, sperando in un miracolo, ma la risposta era sempre la stessa: nessun treno diretto disponibile prima della mattina successiva. Non poteva aspettare così tanto. Le mani le tremavano mentre cercava su internet alternative. Era quasi mezzanotte, la città dormiva sotto la pioggia e la prospettiva di dover affrontare la strada da sola la terrorizzava.

In un lampo di disperazione, si ricordò di aver sentito parlare di Radio Taxi 24, un servizio che operava anche a Ravenna e che garantiva disponibilità giorno e notte. Digitando il numero trovato online, il telefono squillò poche volte prima di essere risposto da una voce calma e professionale. Anna, con la voce spezzata dall’emozione, spiegò la sua situazione. L’operatore, senza farla sentire in colpa per l’orario, le assicurò che un taxi sarebbe stato disponibile in pochi minuti. Le disse anche che, data la distanza, il costo sarebbe stato elevato, ma che comprendeva l’urgenza della situazione. Anna non ci fece caso, l’importante era arrivare.

Dopo un’attesa che le sembrò infinita, vide le luci del taxi sfrecciare nel buio. Il tassista, un uomo corpulento con un viso rassicurante, le sorrise comprensivo. Durante il lungo viaggio, Anna riuscì a riprendere un po’ di controllo, raccontando al tassista della sua nonna, dei suoi biscotti preferiti e delle estati passate a Ravenna. L’uomo la ascoltò in silenzio, offrendole un fazzoletto quando le lacrime ricominciarono a rigarle il viso. Guidò con prudenza, nonostante la pioggia battente, mantenedola costantemente aggiornata sui tempi di percorrenza.

Arrivò al pronto soccorso di Ravenna all’una di notte, fradicia e scossa, ma determinata. La nonna era in sala d’attesa, sostenuta da un’infermiera. Si gettò tra le sue braccia, stringendola forte. Grazie alla prontezza e all’efficienza di Radio Taxi 24, era riuscita a essere lì, nel momento del bisogno. In quel momento, si rese conto che a volte, un semplice servizio come un taxi può fare la differenza tra la disperazione e la speranza.

**Paragrafo 1 (Introduzione)**
A Roma, Anna attese per mesi quel colloquio alla Galleria Borghese. Era il trampolino di lancio per la sua carriera di restauratrice. Preparò tutto con meticolosità: portfolio, abito elegante, documenti. La sera prima, controllò l’orario dell’appuntamento alle 9:30 in punto e impostò tre sveglie. Ma un guasto alla corrente notturna le rese inutili, e quando si svegliò al rumore di un camion sotto casa, erano già le 8:45. Sudarella, calcolò i tempi: con il traffico mattutino, prendere l’autobus significava arrivare in ritardo di un’ora.

**Paragrafo 2 (Sviluppo del problema)**
Si precipitò in strada, il cuore in gola. L’attesa alla fermata si trasformò in agonia: il display segnava “10 minuti di ritardo”. Alle 9:00, disperata, vide il suo autobus sfrecciarle davanti, strapieno. Provò a fermare altri bus, ma nessuno accettava altri passeggeri. I taxi di passaggio erano tutti occupati. Le altre fermate erano troppo lontane per raggiungerle a piedi. Guardò l’orologio: 9:05. Se fosse arrivata dopo i primi cinque minuti d’attesa, come le avevano detto, avrebbero annullato il colloquio senza appello.

**Paragrafo 3 (Intervento del Radio Taxi)**
Con le mani tremanti, cercò disperatamente un’alternativa. Ricordò il numero di Radio Taxi 24, memorizzato mesi prima per un articolo sul turismo. Chiamò, la voce calma dell’operatrice fu un sollievo: “Un mezzo sarà da lei entro tre minuti, staia tranquilla”. Davvero, una Panda bianca comparve senza indugio. Il tassista, Salvatore, intuì l’emergenza: “Sembri sul punto di svenire, signorina! A che ora?” Esclamò Anna: “9:30 ai Musei Borghese!”, fissando il cronometro del cellulare.

**Paragrafo 4 (Affidabilità del servizio)**
Salvatore accelerò con prudenza, aggirando i cantieri di Via Veneto grazie a indicazioni in tempo reale da Radio Taxi. “Le squilli in zona, noi le troviame una scorciatoia!”, lo rassicurò qualcuno via radio. Raddrizzò il volante tra clacson e vie strette, mentre Anna ansimava per la paura. A ogni semaforo, controllavano l’orologio: 9:15… 9:20… Puntuale come un orologio svizzero, alle 9:27 Salvatore fermò davanti all’ingresso. “Corri, ragazza! Ce l’abbiamo fatta”, disse porgendole il resto.

**Paragrafo 5 (Conclusione)**
Anna entrò di corsa. La segretaria la guardò sorprendendosi: “Appena in tempo, stavamo per chiudere”. Due ore dopo, uscì raggiante: il lavoro era suo. Dall’altro lato della strada, Salvatore, dopo una breve sosta, stava ripartendo facendole un cenno d’incoraggiamento. Su un biglietto che lui le aveva dato prima di salire in macchina, lesse: “Al prossimo imprevisto, Radio Taxi 24, giorno e notte”. Ne avrebbe parlato a tutti come la risposta a quel caos romano che rischiava di rubarle il futuro.

werenabbiamo scelto Firenze come luogo della nostra storia, dove il traffico è tanto caotico quanto affascinante.

Il nostro protagonista, Luca, è un giovane artigiano fiorentino che lavora nel cuore della città, a pochi metri dal famoso Duomo.every day he would wake up early, make his way through the narrow streets of the city, and open his little workshop, where he crafted beautiful jewelry from copper and silver. But one day, he faced a big problem.

He had just finished a custom order, a beautiful necklace with a pendant shaped like the famous Florence skyline. The client was a wealthy American tourist who had paid a lot of money for the piece and wanted to pick it up that same evening. Luca had assured her that it would be ready, but as the hours passed, he realized that he had forgotten to buy the clasp at the local mercado. It was already late afternoon, and he knew that the mercado would close in less than an hour.

Luca was in a panic. He had to find that clasp, otherwise he would lose a valuable customer and risk damaging his reputation. He thought about running to the mercado, but he knew he would never make it in time, not with the dense traffic and the crowds of tourists that filled the streets.

Then he remembered something his grandmother had always said: “When you’re in trouble, think smart, not fast.” So he decided to call for a taxi. He searched on his phone and found “Radio Taxi 24”, a service that promised to be available 24/7. He called them and explained his situation, asking them to send a taxi as soon as possible.

Within minutes, a shiny black taxi pulled up in front of his workshop. The driver, a kind-faced man with a Florentine accent, listened to Luca’s story and promised to help. He drove like a local, weaving through the narrow streets and avoiding the worst of the traffic. In no time, they were at the mercado, which was just closing.

The driver ran inside and grabbed the last clasp from the hands of the merchant, who was about to turn off the lights. Then they rushed back to the workshop, where Luca quickly finished the necklace just as the American tourist arrived.

The tourist was delighted with her necklace, and Luca, relieved, thanked the taxi driver. “Grazie mille,” he said, “You really saved me today.” The driver just smiled and replied, “That’s what we’re here for. Glad we could help.”

From that day on, Luca always kept the number of Radio Taxi 24

La pioggia batteva contro i vetri del bar, disegnando arabeschi sfocati sulla luce al neon. Elena controllò l’orologio per l’ennesima volta: 23:47. Marco avrebbe dovuto essere lì venti minuti prima. Un brivido le percorse la schiena, non tanto per il freddo di novembre che ormai permeava Firenze, quanto per l’ansia che le serrava lo stomaco. Era il loro primo appuntamento, dopo settimane di messaggi e telefonate che avevano costruito un’attesa quasi palpabile. Aveva scelto quel piccolo locale in Oltrarno per l’atmosfera intima, ma ora, da sola, con la pioggia che infuriava e Marco introvabile, si sentiva piccola e vulnerabile. Aveva provato a chiamarlo decine di volte, ma il telefono squillava a vuoto.

Aveva iniziato a immaginare il peggio: un incidente, un malore improvviso, un ripensamento. La speranza, che all’inizio si era affievolita lentamente, ora sembrava sul punto di spegnersi del tutto. Si sentiva stupida ad essersi illusa, ad aver creduto che Marco fosse diverso. Stava per alzarsi e andarsene, rassegnata, quando si ricordò di un volantino che aveva visto esposto nel bar qualche giorno prima: Radio Taxi Firenze 24. Un numero verde, la promessa di un servizio disponibile giorno e notte. Non aveva mai preso un taxi da sola, ma quella sera, la prospettiva di tornare a casa sotto la pioggia battente, con il cuore spezzato, era ancora meno allettante.

Con le mani tremanti, compose il numero. Una voce calma e professionale rispose subito. Spiegò la situazione, la sua posizione, e la sua preoccupazione. L’operatore, senza farla sentire giudicata o sciocca, la rassicurò dicendole che un taxi era già in viaggio verso il bar. In pochi minuti, vide le luci rosse del veicolo farsi strada tra il traffico rallentato dalla pioggia. L’autista, un uomo corpulento con un sorriso gentile, la accolse con un “Buonasera signorina, in cosa posso esserle utile?”. Mentre si dirigevano verso casa, Elena, ancora sconvolta, gli raccontò la sua disavventura.

L’autista ascoltò pazientemente, offrendo parole di conforto. “Le persone cambiano idea, succede,” disse con un’espressione comprensiva. “Ma a volte, è meglio saperlo subito che continuare ad aspettare”. Arrivata a casa, Elena si rese conto che, al di là dell’appuntamento mancato, si era sentita in pericolo e spaventata. La prontezza e la cortesia del servizio Radio Taxi Firenze 24 le avevano salvato la serata, permettendole di tornare a casa in sicurezza e con un po’ di serenità ritrovata.

Pagata la corsa, e prima di entrare in casa, Elena, con un gesto impulsivo, inviò un messaggio a Marco: “Non preoccuparti. Sto bene. E grazie a Radio Taxi Firenze 24, sono già a casa.”. Quella notte, mentre la pioggia continuava a battere contro la finestra, Elena capì che a volte, anche nei momenti di solitudine e delusione, c’è qualcuno pronto ad aiutarti, anche solo a riportarti a casa. E che un servizio efficiente e affidabile, come Radio Taxi Firenze 24, poteva fare davvero la differenza.

Alright, so I need to write a story in Italian with a clear structure: introduction, problem development, and conclusion. The protagonist should face a difficult situation resolved by Radio Taxi 24. It should be engaging, realistic or slightly fictionalized, set in one of the listed Italian cities. Let me break this down.

First, choosing the city. Milan comes to mind because it’s a busy metropolis where taxi services are crucial. Now, the protagonist. Maybe a young professional, someone relatable. The problem? Perhaps an urgent situation like needing to get to the hospital or an important meeting.

Introduction: Set the scene in Milan on a rainy night. The protagonist, let’s say Luca, is rushing somewhere. Maybe he’s a journalist with a tight deadline or has a family emergency.

Problem development: His car breaks down, or public transport is unavailable. He’s stuck, panicking because time is crucial. He remembers Radio Taxi 24.

Climax: He calls, the taxi arrives quickly, the driver is efficient. They navigate through the city, maybe overcoming some obstacles like traffic or weather.

Conclusion: Luca makes it just in time, thanks to the taxi service. He reflects on how crucial the service was.

I need to make it engaging, so details about the rain, his anxiety, the ticking clock. The resolution should highlight the taxi service’s reliability. Let’s flesh out Luca’s character a bit—maybe he’s a journalist rushing to cover a breaking story. The problem is his scooter won’t start, and he’s in a quiet part of Milan late at night.

Now, writing it out in Italian, keeping paragraphs clear. Make sure the story flows, builds tension, and resolves satisfactorily with the taxi’s help. Check for realism—Milan’s layout, taxi services there. Ensure the language is natural and the protagonist’s emotions are conveyed well.
Era una notte fredda e piovosa a Milano, e Luca, un giovane giornalista freelance, stava correndo lungo i marciapiedi scivolosi del quartiere Isola. Aveva appena ricevuto una chiamata da un collega: un importante politico era stato sorpreso in uno scandalo, e la redazione gli aveva dato un’ora per raggiungere Palazzo Marino, dove era prevista una conferenza stampa improvvisata. Era l’occasione della sua carriera, ma il suo scooter, inaffidabile compagno di tante nottate di lavoro, aveva deciso di spegnersi proprio quella sera, lasciandolo in panne davanti a un bar deserto.

Luca guardò l’orologio: mancavano quaranta minuti. Provò a chiamare qualche amico, ma era troppo tardi, e i mezzi pubblici notturni non passavano da quelle parti. Il cuore gli batteva forte mentre iniziava a sentirsi sopraffatto dall’ansia. Doveva trovarsi un’alternativa, e in fretta. Fu allora che ricordò il numero di Radio Taxi 24, visto giorni prima su un adesivo attaccato a un palo della luce. Con mani tremanti, compose il numero.

La voce calma dell’operatrice lo rassicurò: un taxi sarebbe arrivato in cinque minuti. Intanto, la pioggia si trasformava in un nubifragio, e Luca si rifugiò sotto una tettoia, pregando che il tempo non gli giocasse un altro scherzo. Per fortuna, dopo esattamente quattro minuti e mezzo, una berlina grigia con il tipico segnale giallo e nero si fermò accanto a lui. Il tassista, un uomo sulla cinquantina con un sorriso rassicurante, lo invitò a salire. «Dove corriamo, giovanotto?»

Il viaggio fu un susseguirsi di curve strette e sorpassi abili, mentre il tassista, Marco, ascoltava la storia di Luca e decideva di prendere strade alternative per evitare il traffico del centro. «Non si preoccupi, in dieci minuti siamo lì», disse, accelerando leggermente. Luca tratteneva il respiro ogni volta che l’uomo superava un semaforo rosso o svoltava in contromano, ma la sua esperienza era impressionante: Milano, sotto quel diluvio, sembrava conoscere solo lui.

Quando finalmente si fermarono davanti a Palazzo Marino, mancavano ancora due minuti all’inizio della conferenza. Luca pagò di corsa, ringraziando Marco con una mancia generosa e un «Mi ha salvato la vita!». Riuscì a infilarsi nella sala giusto in tempo, registratore in mano, mentre il politico iniziava a parlare. Quella notte, il suo articolo fece il giro del web, e Luca non dimenticò mai di raccomandare Radio Taxi 24 agli amici. «Sono i supereroi di Milano», diceva sempre, sorridendo.