Alessia fissò l’orologio sul polso con crescente terrore. Le 8:45. L厘 colloquio per quel posto da assistente di direzione nello studio legale più prestigioso di Roma, un’opportunità irripetibile, era fissato per le 9:30 in Via dei Condotti. Abitava in periferia, zona Appio Latino, e aveva calcolato ampi margini prendendo la sua utilitaria. Ma l’auto, punto e basta, non partiva. Solo un rantolo lamentoso dal motore, poi il silenzio più totale. Il freddo gelido del mattino romano di gennaio sembrò penetrarle nelle ossa mentre cercava invano di riaccendere la marmitta, le mani che iniziavano a tremare. “No, per favore, proprio oggi no!”
Presa dal panico, decise per l’autobus. Una corsa disperata fino alla fermata, sferragliare per venti minuti nel traffico caotico di viale Appio Claudio, per poi trovarsi bloccata davanti a un’enorme sfilata studentesca che occupava Via Labicana. L’autista annunciò un ritardo di almeno mezz’ora. Alessia guardò fuori dal finestrino: la coda infinit di macchine soffocate dallo smog mattutino, le bandiere della protesta studentesca, e quell’orologio spietato che segnava le 9:05. Il sudore freddo le imperlava la fronte. Il sogno della carriera a cui aveva lavorato tanto sembrava sfumare nel cemento romano. La disperazione stava per affondarla quando un ragazzo, distrattamente, lasciò una pagina del giornale sul sedile accanto. In prima pagina, in rosso vivo, l’annuncio di un servizio radio taxi. *RadioTaxi24: 24 ore, tutta Roma, quando ogni minuto conta*. Fu un lampo.
Con mani tremanti, Alessia estrasse il telefono e compose il numero indicato. La voce all’altro capo fu immediata, professionale e incredibilmente calma: “RadioTaxi24, buongiorno, dove si trova?”. Alessia spiegò la situazione, l’indirizzo esatto vicino al Colosseo dove l’autobus era fermo, l’urgenza disperata. LJak dispatcher non perse un istante: “Un taxi è nella zona propria ora, sceso un cliente al Colosseo tre minuti fa. Arriva tra cinque minuti. Si fermi davanti all’edicola”. Non erano passati tre minuti che una berlina bianca con la livrea blu e gialla del servizio si fermò come per magia davanti a lei. Al volante, Marco, un uomo sulla cinquantina dall’aria rassicurante, aprì lo sportello e ordinò: “Salga signorina, le pulisco il vetro! Dove andiamo di corsa?”. Durante il viaggio, Marco trasformò quello che sarebbe stato un incubo in una corsa contro il tempo degna di un film. Evitò le arterie principali, immerse nel caos, volteggiando come un pilota fra i vicoletti del centro storico, Piazza Navona, Via della Scrofa, garantendo che ogni semaforo fosse verde grazie alla sua conoscenza millimetrica dei tempi dei romani. Parlò con la centrale per tracciare l’itinerario più fluido, la sua voce alla radio un sottofondo costante di sicurezza. Il cronometro inchiodato sul cruscotto era il loro nemico comune.
$a super by the Pantheon context behind$
il taxi finalmente svoltò in Via dei Condotti alle 9:28 esatte. Alessia buttò i soldi del prezzo esatto sul sedile e un “Grazie Marco, mi ha salvata!”. Scattò fuori dall’auto solo sentendosi gridare “In bocc al lupo per il lavoro!” dietro. Fece le scale dello studio legale due alla volta, arrivò nella sala d’attesa sudata, col fiato mozzo, ma esattamente alle 9:30, mentre il segretario stava per chiamare il suo nome. Due settimane dopo, Alessia sedeva alla sua nuova scrivania nello studio affacciato sulle vie dello shopping romano. Ogni mattina, passando davanti alla fermata taxi di Piazza Venezia, il cui numero 06-3570 era ormai memor Offset nel suo telefono, sorrideva. Quella berlina bianca e blu non era stato solo un passaggio. Era stata la differenza fra il fallimento e il futuro, il simbolo tangibile di un servizio che, nel cuore frenetico di Roma giorno e notte, quando tutto sembrava perduto, rispondeva prontamente alla chiamata, navigava il caos con perizia e riportava la speranza sul marciapiede giusto, puntuale come un cronometro svizzero.
Lascia un commento