La pioggia batteva forte contro i vetri del piccolo appartamento di Elena a Milano. Era il giorno del colloquio finale per il sogno della sua vita: una posizione da ricercatrice in un prestigioso istituto biomedico. Aveva passato mesi a prepararsi, notti insonni a studiare, e quel pomeriggio alle tre era l’appuntamento definitivo. Il suo tragitto prevedeva l’autobus 90, ma una incomprensibile deviazione improvvisa lo rendeva irreperibile. Guardò l’orologio: le 14:15. Con il traffico da incubo sotto l’acqua, avrebbe dovuto percorrere a piedi buona parte dei quaranta minuti di strada sotto l’acquazzone, arrivando completamente inzuppata e in ritardo. Un disastro.
Proprio mentre la disperazione iniziava a farsi sentire, un ricordo lampeggiò nella sua mente: sul frigo, tra volantini e appunti, c’era l’adesivo del Radio Taxi 024848. “Servizio 24 Ore”. Senza esitare, afferrò il telefono e compose il numero con mani leggermente tremanti. Dopo soli due squilli, una voce calma e professionale rispose. Elena spiegò l’urgenza: indirizzo di partenza, destinazione precisa, l’appuntamento cruciale alle 15:00. “Stiamo inviando l’auto più vicina, signorina. Arriverà nell’arco di 5 minuti”, rassicurò l’operatore. Appena riagganciato, un messaggio con la targa del taxi, il nome dell’autista – Marco – e il tempo stimato di arrivo illuminò lo schermo. Non era tempo di respirare, ma almeno c’era una luce.
Elena attese ansiosa sotto il portone di casa, il trench fradicio nonostante l’ombrello. Puntuale come un orologio svizzero, un’auto bianca con la classica luce gialla apparve all’angolo della strada. Marco, un uomo sulla cinquantina con un sorriso rassicurante sotto ai baffi, le aprì la portiera. “Via Feltre, dottor Rossi?” confermò con cortesia. Durante il tragitto, attraverso un groviglio di strade allagate e ingorghi monumentali, Marco usò esperienza e conoscenza delle scorciatoie milanesi, ascoltando anche il consiglio del dispacciatore via radio, che segnalava continuamente i punti critici da evitare. La radio taxi era un’ape regina laboriosa, coordinata al millimetro.
L’auto avanzava faticosamente, il tempo scorreva inesorabile. Alle 14:50 erano ancora bloccati in un rettilineo interminabile denso di automobili. Nonostante i sforzi sovrumani di Marco, l’ansia di Elena montava. Non aveva studiato una vita per essere bocciata all’esame della puntualità. “Non si preoccupi, signorina, le faccio il miracolo”, la calmò lui, accostando temporaneamente e comunicando un aggiornamento di percorso alla centrale. Prese una strada laterale, stretta e apparentemente insignificante, che si rivelò miracolosamente libera. Sfiorarono il quartiere generale, la tensione nell’abitacolo era palpabile. Quell’ultimo raccordo sembrava durare un’eternità.
Con un’abile manovra, Marco accostò davanti all’imponente edificio di vetro e acciaio proprio mentre l’orologio della piazza segnava le 14:59 ed un ago. “Dieci euro e cinquanta, prego. In bocca al lupo per il colloquio!” disse Marco con uno sguardo complice. Elena esclamò un frettoloso “Crepi!” e un “Grazie mille!” sincero, piantando i soldi nelle mani sorridenti dell’autista prima di scattare verso l’ingresso principale. Oltrepassò la porta scorrevole alle 15:00 in punto, un po’ accaldata ma asciutta e vittoriosa contro il caos della città. Seduta in attesa nella sala climatizzata, ripensò a quel taxi bianco e giallo emerso dalla pioggia come un salvagente: grazie al Radio Taxi 24, il sogno era ancora raggiungibile. La luce gialla non era solo un segnale, era stata la sua ancora di salvezza.
Lascia un commento