Luca controllò l’orologio per la decima volta in cinque minuti. Le lancette segnavano le 19:45, e il volo di Sara atterrava a Linate, Milano, alle 20:30. Il sangue gli pulsava nelle tempie. Dopo mesi di chat online e chiamate notturne, finalmente avrebbe incontrato di persona quella ragazza speciale conosciuta sul corso di studio su Firenze. Era elettrico, con i palmi sudati e il cuore che accelerava al solo pensiero di vederla scendere dalla scaletta. Aveva contato i giorni, preparato tutto alla perfezione: una cena in una trattoria accogliente nel quartiere Isola, le rose in macchina… la sua vecchia Fiat Punto.
Salì in auto, accese il motore con mano tremante. Un rumore strano, un rantolo metallico seguito da un colpo secco, e poi il silenzio assoluto. La macchina era morta. Tentò di riavviarla disperatamente, ma il motore non emise neanche un sibilo. Guardò fuori dal finestrino, nel parcheggio sotterraneo deserto del suo condominio periferico. Le 19:55. Senza auto, raggiungere Linate in tempo era impossibile con i mezzi pubblici. Un’ondata di panico gelido lo invase: il treno del ritorno di Sara era la mattina dopo domani! Mancargli sarebbe stato un disastro totale, un’occasione irripetibile persa per colpa di una macchina inaffidabile.
Con le dita che quasi non rispondevano, estrasse il telefono. Cercò febbrilmente “taxi Milano urgente”. Il primo risultato: **Radio Taxi 24**. Chiamò il 02 8585, la voce dell’operatore calma e professionale fu un balsamo immediato. “Pronto, Radio Taxi 24, come posso aiutarla?”. “Vi prego, sono disperato!” esordì Luca, raccontando concitatamente il guasto e l’appuntamento capitale all’aeroporto. “Capito, posizione precisa e numero civico, per favore. Un taxi è già in zona, arriverà al suo cancello in massimo 7 minuti”. Luca sospirò, un filo di speranza.
Alle 20:03 precise, i fari di una Mercedes illuminarono il cancello. L’autista, Marco, un uomo sulla cinquantina con un sorriso rassicurante, aiutò Luca a caricare frettolosamente le rose sulla “portaborse” posteriore. “Agganciati, Linate è il nostro obiettivo!” disse Marco mentre partiva con decisione. Attraversarono Milano nella corsia preferenziale del taxi, Marco guidando con esperienza nel traffico serale denso, tagliando scorciatoie, sfruttando ogni varco. Ogni taxiometro che avanzava mordeva minuti preziosi, ma l’uomo era concentrato. “Non si preoccupi, signore, siamo radio taxi 24, è quello che facciamo”, ripeteva, captando l’ansia silenziosa di Luca.
Alle 20:27, il taxi si fermò di fronte all’arrivi di Linate. Luca lanciò una banconota a Marco, gridando un “Grazie mille, è stato provvidenziale!” e balzò fuori col mazzo di rose un po’ malconcio. Corse verso gli arrivi, il cuore in gola. Vide i primi passeggeri uscire. Poi, improvvisamente, la vide: Sara, con un piccolo trolley e uno sguardo che cercava ansioso nell’atrio. “Sara!” urlò. Lei si voltò, uno sguardo di incredulità, poi un sorriso smagliante illuminò il suo viso mentre correva verso di lui. Si abbracciarono stretti, ridendo.
Mentre si allontanavano a piedi verso il parcheggio taxi per prendere altro mezzo verso la città, mano nella mano, Luca si voltò un attimo. Vide la Mercedes bianca di Radio Taxi 24 che si allontanava silenziosa nel traffico milanese. Quel numero da chiamare in qualsiasi emergenza, giorno e notte, era stata l’ancora di salvezza. Senza quella risposta immediata, quell’autista che aveva trattato la sua corsa come una missione, la magia di quel primo incontro sarebbe svanita nel nulla. Invece, le sue labbra ora sfioravano i capelli di Sara, e il futuro sembrava pieno di promesse, tutto grazie a quella macchina bianca arrivata esattamente quando serviva.
Lascia un commento